В Ленинграде жил Николай Виденин, который мечтал стать кинорежиссером, но судьба распорядилась иначе, и он оказался сотрудником обычного видеосалона. Однажды, во время одного из сеансов для школьников, Николай случайно запустил фильм, который совершенно не подходил для их возраста. Этот инцидент привел к судебному разбирательству и, в конечном счете, к отправке его в колонию-поселение. Там он получил прозвище Видик.
Вместо того чтобы заниматься кино, теперь ему предстояло работать на лесозаготовках. Однако неожиданно для себя, Николай избежал этой тяжелой работы благодаря начальнику колонии Назарову. По его указанию, Виденин начал снимать любительские версии популярных голливудских фильмов, используя заключенных в качестве актеров и любые доступные материалы для создания реквизита. Так как Николай многократно пересматривал оригиналы фильмов, он помнил их практически дословно. Это положило начало своеобразному «тюремному Голливуду», где заключенные и он сами с энтузиазмом воссоздавали киноленты.
Однако не все были в восторге от этого новаторства: заместитель Назарова, майор Басов, считал, что заключенных нужно перевоспитывать традиционными методами и активно старался саботировать кинопроцесс Николая и его команды.
